志愿不是写在纸上的

“庄老师，带你去看个案。”回台湾才几天，就有志工来载我。
带上安全帽，穿上夹克；哦，看不到自己的长相，也看不出走了样的身材，往机车一坐，我像“追风少年”，在南台湾的马路上前进。（如果不是怕中暑，皮夹克就更酷）

“往前面走，进左边的办公室。”跟着朋友的指示，我抬头一看“XX中学”。
“不是要看个案吗？怎么会进入校园？”我疑惑着。身为老师，平日上课最怕课室门口突然出现神秘人物。
朋友没有回答我，拉着我的手小跑步的说：“快进去，迟到了。”
“你，智障……”一个小女孩斜着眼拉长音调不满地说。
另一个大女孩瞪着眼狠狠地回答：“你才智障。”

我一看，这两个人应该都没智障；不，应该说这一群小孩都没智障。看我摸不清状况，旁边的志工简单地告诉我：“这些小孩，是学校的问题学生。不是翘课、逃学，就是常常不回家。以班上的水准来衡量，他们好像都没有救了。但才十几岁，人生还有好长的路要走。所以，我们和学校合作，开办补充教育课程。”“补充教育？”我重复着。一旁有人接着说：“就是在学校的正规时间，接受较不同的课程，但也算在校上课，节数照算。”说到这儿,我总算稍为明白。于是，找个位置开始用心学习,却发觉只有我在用心学习。

一个女孩，从头到尾趴在桌上，每隔几分钟就喊“下课啦，放学啦。”；另一个男生，脚放在桌上，摇个没停，一条运动裤已经快要掉到大腿，里面的内裤几乎完全外漏，当志工温柔地替他拉好，他会说：“不要拉啦，你们知道这样才有型吗？不要理我，看‘她’,她才恐怖啦！”随着他的话，我看到一个“她”。她，噢，一个非常漂亮的女孩！但……竟然坐在地上，腿上摆面镜子，她动作熟练的贴着假睫毛。之后，毫不顾忌地在老师和志工的前面，拿出眉笔、粉扑开始化妆。化到一半，滑下来躺在地上，喃喃自语地说：“被你们一吵，妆都化不好。等下他就来接我了……”说完爬起来，坐到椅子上，继续打扮。

荧幕上，一套精心挑选的影片正在播放；荧幕下，几个青少年东倒西歪。影片、孩子、志工三者间形成很不协调的画面。我以为只有我在看片子，但，我错了。随着影片，这些孩子会嘣出一句：“他干嘛这么可怜啊？” “什么是脑性麻痹？” “他没事跪他妈妈干什么？”…原来，心不在焉的这几个孩子，还是看到影片里的人、事、物。

看着纳闷的我，有位志工谦虚地说：“难得你从国外来，让你见笑了！”
见笑？我其实是想哭！这些志工，每周抽空来陪伴这几个问题孩子。准备可以感动他们心灵的教材，准备有妈妈味道的家庭点心。他们这样地用心陪伴，这几个孩子的态度简直在糟蹋啊！
“这些孩子都得了‘缺爱症’，我们是希望让他们感受还有许多人关心他们；至于成果如何,不要太在乎。”

另一位志工对着我这么说。
缺爱？我转头问已经精疲力尽的老师：“家长背景如何？”
老师沮丧地说：“趴在桌上的那位，父母离婚，隔代教养；男孩的爸爸酗酒，一大早就醉熏熏，母亲早就离开了；那位化好妆的女孩，家里三代留下来的产业吃不完，爸爸是甲级流氓，妈妈早不知去向……”
“美女，你看画面上这些孩子生活这么苦，你愿意拨出一些零用钱帮忙他们吗？”志工逐步引导。
“好啦好啦，这么可怜，一个月5块钱，我保证可以啦！”美少女边照镜子边回答。
“帅哥，你呢？”男孩一听，打开新买的钱包，现出里面一叠钞票。
“这些钱，是好不容易才收回来的欠款……每个月固定捐款……我不肯定，用剩才说。”他数数钞票，开始大口大口吃起志工准备的茶点，吃相、坐姿及礼仪就别提了。

到此，我也见怪不怪了。正想看看这几个还有哪些把戏。没想到，为了能准时下课，三个孩子乖乖地拿着笔在写心得和志愿……

只有问题父母，没有问题孩子。眼前这三个，统统来自单亲家庭，统统正在走向沉沦。孩子是父母的模，大人种种不良的行为和不道德职业，导致孩子有样学样偏离正轨，同学的排斥让他们渐渐成为课室的边缘人。志工和他们外面的小圈子，形成善恶的拔河。但，不论程度如何，他们的志愿竞然和大家一样，想要拥有一份社会认同的好职业！

这堂课我是过客，但我还是很想对他们以及所有单亲家庭的孩子说：志愿不是写在纸上的。

庄灵子
刊登于2009年230期《中学生》月刊
栏位：单亲加油站